Een jonge joodse vrouw laat tot twee keer toe haar vriend in de steek, vanwege haar "besmette" verleden.

In het eerste deel ontmoet de hoofdpersoon Max Lipschitz (23) in het Anne Frankhuis Sabine Edelstein (21). Beide zijn kinderen van overlevenden van de holocaust. De vader van Max heeft ternauwernood de oorlog overleefd. Sabine vertelt Max het verhaal van haar eigen joodse vader tijdens de oorlog. Als jongen zat hij samen met andere mensen ondergedoken bij een gezin in Friesland. Zowel haar vader als de zoon des huizes, werden verliefd op dezelfde onderduikster Lisa. Toen zij voor de vader van Sabine koos, verraadde de verstoten jongen alle onderduikers op dat adres. Max en Sabine krijgen een hechte relatie en beleven gelukkige dagen. Max ontmoet op een keer bij toeval Sabines vader. Sabine blijkt erg gespannen tijdens deze ontmoeting. Op een dag is Sabine plotseling verdwenen. Ze laat voor Max een kort briefje achter: "Het kan nooit wat worden tussen ons, ook al houd ik van je". In het tweede deel van het boek is Max inmiddels 40 jaar en literair uitgever. Hij ontmoet Sabine na vijftien jaar onverwacht in Frankfurt. Ze is in gezelschap van ene Sam Zaidenweber, een al wat oudere, joodse Nederlander. Nadat Zaidenweber was teruggekeerd uit een concentratiekamp zocht hij zijn toevlucht in Amerika. Hij was daar een succesvol filmproducent. Sam is in Nederland omdat hij zijn memoires wil laten publiceren. Sabine heeft, na haar plotselinge vertrek bij Max, met Sam samengewerkt. Ze heeft hem voortdurend uitgehoord over zijn ervaringen in en na de oorlog, als onderduiker en als gevangene in de concentratiekampen. Door haar werd Sam gestimuleerd om zijn oorlogsherinneringen op te schrijven. Max volgt Sabine naar Los Angeles. Sabine wil blijven wonen in deze "stad zonder verleden" en niet mee terug naar Nederland. Max en Sabine krijgen na vijftien jaar opnieuw een relatie. Max blijft desondanks met veel vragen zitten, want waarom Sabine destijds is vertrokken, wil ze nog steeds niet zeggen. Inmiddels is Sam hun gemeenschappelijke vriend geworden. Sam geeft aan Max het manuscript van zijn levensverhaal dat Max in Nederland zal uitgeven. Dan verdwijnt Sabine voor de tweede keer op raadselachtige wijze uit Max" leven zonder een spoor achter te laten. Max is ten einde raad. Als zijn zoektocht naar haar weer niets oplevert, vliegt hij terug naar Nederland. In het vliegtuig leest hij het manuscript van Sam. Langzaam dringt het tot hem door dat de redenen voor haar verdwijning schokkender zijn dan hij ooit had kunnen vermoeden.

familie, liefde, oorlog, op zoek naar je wortels